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Todo el mundo es igual
no te asustes, ni te espantes
todo llega sonando

cuando tiene que llegar.

(Poema Interminable, Ernesto Gutiérrez.)

FIN DE SIGLO



PRIMER DIA DE PAZ

Esa es la fiera que con su aguzada cola
traspasa los montes...

Dante.

Las primeras criaturas ascendieron

y escaparon por enormes grietas

formadas después del cataclismo.

Una nube inmensa fue oscureciéndolo todo.

Los ejércitos de la tierra en guardia

esperaban érdenes,

las extranas criaturas iban devorando las ciudades,
a la medianoche todo estaba terminado,

el enemigo fatal salia del suelo

y sin dar tiempo a la sorpresa

se tragaba los cuerpos de los soldaditos fragiles,
para entonces las armas de guerra

guardaban silencio absoluto.

Concluida la mision, las criaturas

retornaron a las profundidades,

soélo se escuchaban sus alaridos al internarse

en las entrafas de la tierra.

Abajo, los demonios celebraban la fiesta del fuego.

Al alba, una mujer con una flor en la mano
caminaba por las ruinas del mundo,
era el primer dia de paz en este planeta
lleno de
tantos
tontos

muertos.



HIPOTESIS DE UN DIA

a Chico Tercero, Tofio Saldana,

y Payo Espinoza.

Un dia te levantas y vas a la ventana

la gente camina calle abajo,

a esta hora todo ha ido corriendo

desde hace muchas horas.

Vas al bafo y cuidadosamente

ajustas el agua caliente

miles de gotas caen sobre tu rostro

y ahora te sientes completamente despierto.
Mas tarde estas desayunando

y los nifios estan listos para la escuela,

te levantas de la mesa para ir al trabajo

y pisas la cola del gato que se va corriendo.
Por la tarde te asomas a la ventana

una lluvia ligera cae mientras tu no puedes
encontrar unos papeles importantes.

El tiempo se muere lentamente a cada segundo
y tu tienes otra arruga que a nadie le importa.
Una llamada telefénica y algunas noticias.
Ahora regresas a casa como los demas

a través de la misma diaria sinfonia

de millones de corazones palpitando.

Esté frio afuera y tu estornudas

apagas el televisor y vas a la habitacion
pero justo antes de quedarte dormido
corres al espejo a mirar tu cara

y cuando te tiras a la cama



finalmente te das cuenta que todo esta inmerso
en el cambiante mundo de las probabilidades
y tu te pasas todo el tiempo
aceptando
0
rechazando
tu propia hipotesis
en el pequeno intervalo
de
tu

vida.



REFLEXIONES DE UN OFICINISTA
EN NEW YORK.

Esta ciudad eterna,

tan comun en todos sus costados
- respirando fabricas y autobuses -
se ve tan reducida

desde cualquier ventana de oficina publica.

Con la tarde somnolienta

se abandona el trabajo

una cerveza en el camino
hasta llegar a la fria habitacion

de papeles y soledades.

Con la cama abierta a los deseos

se deshace la noche

en minusculas gotas de cristal,

esparcidas por las crueles avenidas y autopistas
gue duermen cobardemente.

Hasta mafana !

cuando estoy de nuevo docilmente
desamaneciendo los suefios en el lavamanos.

- Hasta cuando dejaras de burlarte

maldita corbata 7 -.



ANGELUS

Yo que pensé morirme

con un libro de Vallejo en una mano

y un crisantemo en la otra

me enternezco cruelmente

en los cementerios

con los blues alcohdlicos de Janis Joplin
después le grito a Rubén

al pasar por Les Champs-Elysees

y alzo victorioso mi copa de vino,

yo, el mas limpio de todos,

leo mis Ultimos poemas blancos
mientras se afeitan los editores

y busco desesperado en los periddicos
el angulo intelectual de mi nariz.

Bajo luego a la tierra

introduzco veinte siglos en mi bolsillo

y me encierro satisfecho en esta jaula nocturna
sin luces de colores

donde espero que las musas se emborrachen
para morirme en medio de la fiesta

sin libro

sin crisantemos

sin antorchas...



BRINDIS

Cada dia cuando el sol se marcha,

ély yo - tan acostumbrados -

hacemos el ultimo brindis

sentados pacientemente

con los pies colgando en el abismo,

aqui es la orilla del mundo

y hay péjaros lejanos a mi espalda.
Ebrios

nos contamos los secretos y desventuras,
el atardecer nos sorprende llorando

y gritando como dos locos felices

por la humanidad !
por el amor !

por tantas cosas !

Siempre le despido

con este brindis crepuscular
hasta pronto amigo !

y apuro el ultimo trago
mientras observo impavido
una rata mojada y temblorosa

en el fondo de la copa de este dia.



CONFRONTACION DE LA AGONIA.
... hay unas gotas de sangre/
en tus tapices.
J.C.U.
¢, En qué isla desierta se refugian ahora
tus heridas de siglos,
como amarillos prondsticos de las Ultimas palabras 7
En qué lugar de esta histérica ciudad
te encuentras adherido,
un parque ?
una escuela ?
un viejo bar ?
C'est la vie monsieur !
o habria que reiniciar la marcha de las plumas
para abrir la enésima puerta hacia ti mismo.
Canta majestuoso y oportuno las odas y elegias
a las corbatas y libros o tus damas y caballeros,
porgue se extiende inmaculado
el incendio terrible de las almas
y la tibieza ancestral de tus encuentros.
Busca la tierra prometida y acuéstate
entero sobre tus alas
mientras el viento y la espuma ocupa a los pescadores
y se gesta inminente entre tus huesos

la eterna agonia de tus universos.



Ser o0 no ser insignificante.

Solo células miserables

pastando sin gloria,

entre millones de habitantes

de este cansado planeta.

Giro lentamente la cabeza

y saludo a la vida de lejos

por el cristal humedo

de este ciudadano mecanico

gue se arrastra pacientemente

por las avenidas

con los mismos rostros inexpresivos
bajando y subiendo,

amarga estupidez de lo cotidiano.
La estatua solitaria bajo el aguacero
observa con sus ojos de cemento
la corriente

que se lleva cosas sin valor,

que a nadie le importe esta suerte.

Soy el ultimo pasajero,
cargando el frio invernal
en los labios azules.
;, Qué hacer ?
si a diario me reduzco de tamafio

cuando entro a esta maquina urbana

TRANVIA

Soy de raza inferior
desde toda la eternidad.

/
J.A. Rimbaud



qgue se aleja y se pierde
bajo la lluvia

en esta gran ciudad.



AMOREXIA

Digales que muero de amor.

Que un dia sin esperanzas

me senté a la puerta del mundo
y sOlo miré pasar gente sin rostro,
buscando el brillo de la luna

aquella luna que nunca encontré su noche.

Digales que se me acabd el tiempo,

los sonidos y la sombra

el dolor familiar de los vivos.

Soy un grito que se apaga

en el fondo oscuro del abismo

y he perdido la partida

al momento justo del crepusculo,

sin la oportunidad de morirme

de muerte natural o resignado a la rabia
de una silla eléctrica

con mi foto en los diarios.

Que confortante debe ser morir

con un frio cuchillo en el costado

o acribillado

en un callejon silencioso de la gran ciudad

o tener una muerte grande en Paris.

Digales que muero de amor,

porgue nadie notara mi muerte

mi ausencia o mi lugar,

ojala alguien me recuerde

con las buenas palabras que se suelen

decir sobre los muertos.



Nada duele ya
ni la indiferencia ni el olvido,

ni las ganas de haber tenido otra suerte.

Digales que muero de amor

con una sola carta de despedida

escrita en la dura lapida,

con la mano temblorosa del sepulturero ebrio

que despedaza sus mananas contra las cruces.

Aqui yace el corazon solitario del suicida.

Pero yo me vengaré de esta muerte

en los siguientes minutos,

en la siguiente generacion

y regresaremos sin piedad a desenterrar

los huesos de los mudos testigos.

Digales que muero de amor

... de falta de amor.



aDALId

Cuando las hormigas violetas aprendan
a subir las escaleras

que conducen al cielo

y la dltima langosta abandone

tu mar plateado, los angeles ciegos
veran la luz del mundo surrealista

gue nos ofreciste

blandiendo terriblemente

tus armas, ajustando las formas

el angulo y la linea perfectas.

Una marfiana tu hada madrina

con su pie de marmol sobre la serpiente
pUSO un huracan

en la punta de tus pinceles

y un soplo de estrellas en tu cabeza
para que de ahi en adelante

te asomaras por tu infinita ventana

con el rostro levantado y desorbitados
los ojos para mirar la permanencia

del tiempo y la mujer amada

en el paisaje.

G itanos ebrios lloran tu despedida y
A | fin tu ventana se queda sola.
L amentos amarillos se deslizan en las

A Icobas

anunciando la llegada de la parca.

Je pense, donc Je suis.

a la muerte de Salvador Dali.



Llora el laud en el santuario
mientras el adalid con su armadura

de cristal arremete al dltimo dragén blanco.

En la medianoche

los gitanos no cesan de llorar
porque todavia, maestro,

esta goteando sangre

el corazdn que dejaste clavado

con una espina sobre el lienzo.



PALABRAS PARA LA CASA NUEVA

Llevamos tanto tiempo

esperando en silencio

el dia de tu muerte grande

rezando para que no te mueras

en este infinito velorio

en que nos jugamos el trago

y los versos inacabables

de tu azul herencia.

Hemos venido por tantos caminos,
vagabundas las palabras

llegan hasta tu lecho

y aqui estamos con los 0jos
cargados de demonios,
contemplando tu figura senorial

que nos mira desde arriba

lista a soltar el relampago

que habra de poner los libros

al rojo vivo para que corramos
despavoridos con las manos en alto
pagando caro la osadia del verso.
Somos los ladrones blancos
raptandote de borracheras nocturnas
para entregarte de cuerpo entero

a esta casa nueva sin espiritus burlones
ni fantasmas o muertos que se quejan
por los pasillos de tus noches largas.
Aqui vendran tus amigos de siempre
los retratos amarillos por el tiempo

los cisnes y centauros,

a Pablo Cristo,

por el parque de los poetas.



los péjaros del otro lado del mar,
no vendran mujeres de negro apretando
el rosario

solo el aire enredandose en un
coro de musas transparentes,
vendran los héroes olvidados

de este absurdo planeta;

y una multitud de locos con
piedras en las manos

queriendo cambiar el mundo.

Y veras pasar desde lo alto

el tiempo que se nos escapa

las diarias cosas que le dan forma
a esta ciudad llena de ciudadanos,
tu ojo de marmol sobre la tarde

y sobre nosotros

los descalzos abanderados

que también ansiamos la noche
para escribirte un poema

en algun café de Paris.



LA FIESTA FUNESTA

Sentado indiferente

en un inodoro de oro bajo un cielo de hielo
de un pasado enlatado pierdo un recuerdo
que hace ya demasiado tiempo

olia a melancolia.

Llega otro dia... salgo por algo

y un policia grandioso como un 0so

con acento atento y una sonrisa aprisa

me dice que me calle en la calle.

En la avenida "La Vida" el carnaval oficial:
Un pato con zapatos, un conejo vigjo,

una foca loca, un gallo sobre un caballo,

un elefante elegante, una serpiente sin dientes,
una tortuga con arrugas y un gorila en la fila
que reparte con arte a la gente decente

una promesa presa y un consuelo en el suelo.

Llega otra noche... y se encienden

las luces que seducen en la avenida "La Vida"
empieza la fiesta funesta con carcajadas ajadas,
ndameros y letreros primero:

Se venden besos a peso, caricias, delicias,

piernas tiernas de doncellas sin huellas,

dos marineros solteros, esposos famosos,

una adolescente inconsciente, una dama en su cama

y que siga la fiesta, la fiesta funesta.

"All things must pass...
All things must pass away."

G.Harrison.



Se venden: Noticias ficticias,

la inquietud en un ataud, nidos sin sonidos,
comunicados empacados, también hay
dignidades para todas las edades,

almas en calma, candados importados,
consignas dignas, estrategias regias

y lentes oscuros para ver el futuro.

Que pase adelante la gente importante!
Aqui viene y que suene
el carnaval oficial!
El ambiente se siente:
Un macho borracho, una artista en la pista,
la reina se peina, una prostituta astuta
acaricia con malicia su adornada carnada.
El alcalde en un balde desparrama su fama.
Y que siga la fiesta, la fiesta funesta!
Llega otro dia... no salgo por algo
he visto mi pellejo en el espejo
con un fuego luego y una cana en la ventana.
mi corazoén se escapd del cajon
y la inquietud del ataud,
mi esperanza salio bajo fianza
y aqui estan
con una mirada despierta que se cold bajo la puerta.
Ahora mi garganta se agiganta con un suefio pequefo
con un suefo pequeno
con un sue...Nno...
PEQUENO ?77?



Amor por quien este mundo hostil y bajo se ilumina
Y vive de un dia sin sombra y en sus rayos perdura

Claude Sernet

20 ANGULOS DEL AMOR



POEMA EN EL SIGLO XXl

Me sorprendiste tu

diafana efigie en el paisaje

que en la plenitud del siglo XXII

aun lavas la ropa

limpias tu casa

- con tus auténticas manos celestes -
y hasta puedes parir tus propios hijos.
Me sorprendiste tu

presta a la oportuna caricia

en tus largos cabellos

gue aun huelen a geranios.

Me sorprendiste tu

extrafa y limpia

bajo el manto de esta galaxia
abonando la tierra

haciendo poesia

y por si fuera poco

en la noche mas larga del siglo
atisbando la osa menor por la ventana
y hablando apaciblemente

del amor

y las estrellas.



POEMA DE AMOR DE UN MUCHACHO POBRE
COMO YO A UNA MUCHACHA RICA COMO TU

Mi corazon
querida
es tan grande
como

tu

closet.

Y mi amor
es tanto
como los trajes importados

que en él guardas.

¢, Ves querida ?
Cuanto
te

quiero !



FOURTH AVENUE

Hace tiempo
me fui
y aqui
entre el aire cortado
por el humo de otro cigarrillo
aun siento tu olor
a perfume caro.
Te quiero pensar
y se me extravia tu arquitectura,
entonces
busco en el catalogo
de la nueva moda,
te veo en cada pagina
con otros cabellos
con tu estilo diferente
que trajiste de Europa
y tu nuevo criterio
que aprendiste sobre el amor,
- eso me basta, carifio -
para imaginarme
tu
figura

actual.



Al final

de la madrugada
cuando un viento frio
asciende de la tierra,

se cuelan virginales

los primeros rayos de sol

por nuestra ventana.

A esta hora, Ja !

las piernas de mi mujer
bajo las sabanas

ya estan calientitas
calientitas...

calientitas...

VENTAJA



TREGUA

Bien sabes

que me he preparado a plenitud
para este ansiado encuentro.
Deja que el cuerpo guie los pasos
en tu primera excursion al amor.
Atras quedo el tiempo imborrable
de las adivinanzas y los juegos.
Abrazame con furia porgue adn
tengo mucho que entregarte.
Sonrie después del dolor

pues este incendio esta de pie

y he dejado izadas

unas sabanas rojas

en sefal irremediable

que se ha acabado

la tregua.



MENSTRUACION

Oh | Mujer,

esa llama viva

o roja flor

que se abre desde el centro
de tu existencia

es como la regla divina

y majestuosa

conque Dios traza sobre el mar

la perfecta linea del horizonte.



Comenzando el dia
como que temprano
sale de su casa

morena alta
mujer en camison,

no se bana aun,

en la diestra

trastos pequenos lleva
para comprar el desayuno.
Estado civil

sus carnes delatan.

Sin darse cuenta

que la observo atento
delante de mi avanza
moviendo sus redondas
todavia calidas
caderas.
Bajo sus trapos

a cama

olorosos

habita ese cuerpo moreno
hace pocas horas

amado.

MUJER EN CAMISON



ORACION DEL HOMBRE QUE ENVEJECE

A Dios gracias,

todavia

me asalta una emocion infinita,

cuando percibo en la naturaleza

al sol que se sumerge sereno

en la perfecta linea que dibuja el océano

sobre el horizonte lejano.

Al silencio traspasado

por las notas claras de los violines

que ascienden en remolinos sonoros,
o al vaivén de las piernas de una mujer
que va dejando al atardecer

sus huellas en la arena.



TELENOVELAS

Natacha Morelia Dora Bella
o simplemente Maria

ensefaron a mi mujer a sonreir

exquisitamente

y mi madre en su desesperacion

no lograba adaptar la imagen.

Al fin y al cabo

en casa de mi hermana

se almorzaba hasta después de
La Caldera del Diablo.

a Daisy



HOMBRE VIEJO

Pasados los afios primeros
hombre viejo frente al mar
de amores hace un recuento
viaja atras en su memoria
amargas desilusiones
tristeza soledad llanto
escoge entre todas ellas
aquella mujer culpables

la mas joven la primera
hombre viejo va a buscarla
para cobrarle las cuentas
llega pero no la encuentra...

ella a él también buscaba !!



UN CORAZON SE HIZO POEMA A LA MEDIANOCHE

Tu voz alz6 el vuelo

en los minutos libres de este dia,

que poCco a poco se van

entre tanta necedad cientifica.

Tus cabellos se sublevan en los atardeceres
y de nuevo extiendo las alas

cuando te presiento a la vuelta de la esquina.
Seguimos multiplicando los pasos

hasta que me reencuentro con tus sonidos,
fieles a tanta tristeza.

A diario pasas por mi guarida

con la puntualidad de las sonrisas

y mientras planeo que hacer con este amor
te adhieres a las multitudes

haces tus ejercicios

y te besan mis peores enemigos,

aqui en la tierra

un corazon se hizo poema a la medianoche.



ANGELES

Alla por las orillas del cielo,
Cuando los angeles comienzan a
Crecer, suelen hacer travesuras,
Se meten curiosos en los rincones
Del universo y preguntan cosas
Sobre el amor y los sentimientos.
Algunos bajan a la tierra
Convertidos en una muchacha con
Cara de angel, tocan el pecho a
Los mortales e incendian las
Almas de nosotros los condenados a
Amar en silencio sin poder
Hacer nada mas que dejar escapar
Como a una paloma cautiva este
Poema

Desesperado.



AHORA

Ahora gue he logrado desatar las alas
gue me nacieron de tus primeros besos,
vuelo raudo por flores nuevas,

asido tenaz al arco iris que escapa

y deja tus pasos a merced de la lluvia.
Me basta el ultimo aguacero

para lavar sin escrupulos

la herida muda de tu existencia

y quedar con el alma mojada
escurriéndose todos tus recuerdos.
Ahora no buscaré artificios

para sacar tu olor de mi aposento,

otros cuerpos calentaran mis sabanas,
otras colinas blancas habran de conducir
el rio caudaloso de mi sangre

y para desterrar

la lugubre sensacion de tus besos

de eso se encargaran

otras bocas interminables.



CARTA PARA ELENA

Falto de piano y violines

me trago con angustia irremediable
este instante de soledad absoluta.

Me envuelve la frialdad

de estas cuatro paredes

donde he ido colgando tus recuerdos,
ellos me acechan cada madrugada
cuando doy inicio al ritual de la locura
de buscarte sin remedio

en este desierto de sabanas lejanas.
No encuentro tu beso en los libros que traje
y me acuesto con los o0jos abiertos

a imaginar otra vez tus pies pequefios,
la desesperada ascension

a tu cuerpo de montana fecunda

donde mi boca olvidé todos los naufragios.

;Donde estas amor ?

le pregunto a las palomas

que bajan curiosas y caminan

entre los papeles blancos de mi mesa,
donde escribo mensajes infinitos
como gritos que nadie escucha.

En la hora de los suefios,

como una linea de viento

alargo mi cuerpo sobre las aguas
para llegar hasta el borde de tu cama
y te das cuenta que asiento mis pies
en otra tierra, y vos alla tiernamente

con mi cabeza en el respaldo de tus manos



guardando una semilla para cuando yo regrese
y pueda al fin hablarte
sin palabras
sin pensarlo
sin artificios
sin nada
- solo los cuerpos -
pues voy deshojando el tiempo con violencia
para volver pronto, abrazarte
y susurrar dulcemente en tu oido
otra vez

te quiero.



RITUAL DEL AMANECER

a Maria Elena.

¢,Donde se han escondido los ojos de la noche
para ignorar las sombras que en este instante

escapan hacia el otro lado de la tierra ?

El ingenuo Morfeo, piensa que a esta hora
yo duermo apaciblemente,

pero me burlo de él evocando entre suefios
los antiguas doncellas que envejecieron

y marcharon temprano

antes del tiempo concebido para el amor.

Es la hora justa en que el silencio muere
y nadie se levanta a descifrar el misterio,
el momento terrible de los ciegos

sumergidos ddécilmente en una noche interminable.

Y aqui esta ella

con sus manos blancas sobre todas las manos
para la diaria bienvenida de la aurora,

ella, quien también en su tibio lecho

duerme su propio suefo

cuando la naturaleza es apenas un bostezo solemne.

Un pajarillo verde con la ultima estrella en su pico
vuela feliz sobre las alturas

para que todos los seres despierten,

los arboles saludan con sus ramas

y todo adquiere el natural movimiento del alba.



Dos circulos esperan arriba

el momento supremo del dia,
ella abre los ojos lentamente
para completar el diario paisaje
y situar dos soles en lo alto

en el inicio del inexorable
cotidiano y claro

ritual del amanecer.



ELEGIA PARA CLAUDIA

Hoy no voy a decirte Claudia

que corras y vueles a destiempo,

ni tampoco que aguardes mis palabras

o el violento abrazo de este mar

que ayer besaba tus orillas.

Mirarte a los ojos con mariposas

o resolver el enigma de tus pasos

dejo de ser nuestra actitud principal

de los crepusculos y albas

en todas las estaciones;

y sin embargo

aun continto mordiendo

este extrano deseo de morirme

en cada una de tus ausencias.

Censuro por ello

mi inevitable condicion de poeta

gue me arrastra a tus dominios.

Por ahora, quiero dejar testimonio

de la vital comparecencia de tus andanzas
cuando llueve a cantaros y mojados alzamos los brazos
cuando ahora recién empezamos todos a querernos
y a jurarte que siempre amanecera

con la bella insistencia del sol entre las ramas.



23 MARIPOSAS Y UN SUENO.
Picture yourself in a boat on a river
with tangerine trees and marmalade skies

Lennon & McCartney

Todas las noches tengo el mismo suefio.
En una ventana rodeada de nubes
una mujer desnuda peina su cabellera
gue toca suavemente sus caderas,
sonrie todo el tiempo mientras mira
que la observo desde mi ventana.
Luego se tira a la cama

y levanta los brazos

sonriendo, sonriendo...

Se levanta, corta una rosa azul

del jardin que hay en su habitacion

y se lalleva a los labios.

23 mariposas vuelan a su alrededor
cuando el dragdn que la vigila

duerme inquieto sus primeras pesadillas.

Lucy me muestra su ombligo

donde brilla su mas grande diamante,

otros mas pequefnos rodean su frente

y aqui arriba entre las nubes no hay testigos

para tan maravilloso sueno.

Las mariposas salen de la ventana

y Lucy desaparece,

entonces se transporta hasta mi cama
donde la veo durmiendo apaciblemente.

Cuando intento acercarme a ella



se reduce de tamafio a cada paso
y cuando voy a tocarla

es casi un punto invisible entre las sabanas.

Todas las noches tengo el mismo suefio
pero esta noche !

antes que desapareciera

logré tocar sus pies con diamantes

y me esfumé junto con ella,

ahora me pregunto

quién podré escribir

el final de esta historia ?



LA REINA DE LOS CENTAUROS
(1)
El viento juega con las alas de un hombre
que desde el cielo revolotea desnudo
cuando el tiempo pasa con sus doce recuerdos.
Abajo el mar, inmenso contra lo inmenso
azul-marino implacable
con criaturas viscosas en las entrafias
que se asustan cuando miran pasar en lo alto
alado poeta vagabundo
con un deseo ancestral en la cabeza.
(I
Baja ahora a la piel terrenal
observa los arboles que se enredan al sol
asomandose sobre miles de casitas verdes
construidas por la gente feliz
sobre las huellas que dejaron los gigantes.
(1)
Mariposas y abejas dibujan veredas en el aire,
la hierba bosteza y atrapa a la brisa
en sus pulmones vegetales.
El tiempo va colgando en las ramas
sus doce recuerdos.
Una musica de flautas voladoras
sefala el rumbo que lleva
al Valle de los Deseos,
donde hay que burlar al Ultimo gigante
para conocer a la Reina de los Centauros.
(IV)
Los centauros se relnen majestuosos y antes
de dormir tocan los cabellos a su reina

para que venga tranquilo el suefio



a habitar las noches estrelladas.
Al cuido de sus doncellas
la Reina de los Centauros
se sumerge en el arroyo,
los pececillos le besan el cuerpo dorado
y hunde sus cabellos en los remolinos inquietos
gue juegan con su piel de virgen ansiosa.
(V)
Con la tarde regresaba fresca a sus dominios
por un camino de violetas y abedules
hasta que un dia nadie mas la vio.
Contaba el arroyo que cuando el tiempo
terminé de colgar los recuerdos
el gigante se muri6 de sed
y la Reina de los Centauros
se escapo con el poeta alado
a morir de amor, por la vereda
que las mariposas y abejas

les dibujaron por el aire.



ENIGMAS ANTE UNA IMAGEN

a M.M.
A veces creo que eres irreal,
una imagen inventada por la extrema
perfeccion de mis fantasias nocturnas.
Un conjunto de lineas blancas
sin principio ni final,
trazos que construyen tu cuerpo luminoso
sin percatarse que van dando forma
a manos, piernas, brazos, boca.
Subidas y bajadas que enlogquecen al mas
inmutable transeunte de tu universo de poros,
donde el volcan de tu alma deja escapar
lentamente el calor inagotable de tu cuerpo.
Ahora estéas ahi, sentada mirando a ninguna parte,
solo tus cabellos dorados juegan con tu rostro.

Responderas si te llamo ?

Cuando paso a tu lado dudo si todavia

eres parte de mi imaginacion

y busco tu espalda sin que te des cuenta

para ver cOmo haces para esconder

tus alas entre la blusa,

y me retiro pensando que no existes

pero... si no fuera asi ?

Acaso tendras un corazon gue te golpee la mente

si tus manos se extraviasen curiosas por mi piel ?

Respiras ?

Hablas 7



Qué pasaria si camino hacia ti

con mis brazos extendidos dispuestos al tacto ?
Pasarfan mis dedos tu pecho sin tocarte ?

Eres una evocacion de mis sentidos ?

O talvez ese remolino de materia y energia

gue surge de las aguas después del amor ?

Ven !
Tédcame !

Despiértame !



POEMA ULTIMO
para vos, piramide que desconoce
Sus secretos...
M.C.
Te he dado condiciones de p4jaro
para ver cuanto vuelas
soles y palabras
para que crezcas inminente
mientras yo canto solitario
las elegias nuevas
en el perfil lejano de tu sombra.
Aqui yace conmigo el papel
resignado a los trazos,
a este caminar de verso impostergable
bajo la terquedad feroz de la vigilia.
Te resisto sin armas
enviandote mensajes sobre las alas
de tus mariposas volcanicas,
heraldos silenciosos de mis adentros,
ellos deberan anunciarte este poema
que al fin y al cabo perecera entre tus dedos
mientras tu sonries angelicalmente
porque al abrir después tu mano
- como en un acto de magia -
apareceras inmoviles

un pufiado de gorriones muertos.



Well, | got up and walked around

Up and down the lonesome town,

| stood a wondering which way to go,
| lit a cigarette on a parking meter
And walked on down the road

It was a normal day.

(Talking World War Three Blues, Bob Dylan)

LA SOLEDAD DE LAS CARRETERAS



LA CARRETERA

i Pasa aqui !
ante mis 0jos
infinita
bella

solitaria
perdiéndose en el horizonte verde
como alguien que eternamente huye
dejando su huella lineal
sin dejarse ver.
Ante mi - indefenso viajero -

la carretera !l



Dejo atras
la ciudad violenta,
que se despide asfixiandonos
con policias y semaforos.
En los pulmones,
mi espiritu vagabundo
agita sus alas.
Ustedes, ciudades !
son apenas nudos gigantes
en el telar geogréafico

de las carreteras.

HUIDA



MANICOMIO

Hasta cuando lograré entender
este mundo de locura !!
Despacio deslizo mis dedos
sobre la textura aspera de las piedras,
apenas busco respuestas
en el lenguaje silencioso de los siglos.
Despacio me muevo y camino,
despacio me siento
con esta imagen de abandono,
como el mas intelectual de todos
los que habitamos este sitio.
Con cara de felicidad,
mi cara de siempre,
me asomo entre las rejas de este manicomio
a ver pasar

pasar

pasar

los carros por la carretera.



CRANEO Y OSAMENTA

Irreal contemplacion

al paso de los viajeros,

habita en su apacible lugar
como imagen aburrida

con naturaleza muerta.

Yo, el transeunte,

respirando soledad y misterio
atravieso esta arida llanura.
Ahora me observa a distancia
con un pajarito en su cabeza blanca,
inmovil permanencia

a la orilla del asfalto:

Craneo y osamenta

Ganado Perdido

Animal olvidado.



EXISTENCIA BREVE

Como una alucinacion

para el viajero que se aleja,

se va levantando la montana

en todo su esplendor,
coloreandose, emerge en cada uno
de sus frescos detalles.

Arbol verde

Flor amarilla

Piedra roja.

Alucinacion momentanea

como la existencia breve del reptil
que muere obstinado

en la gran aventura de atravesar

este rio-pavimento.



CUANDO CAE LA NOCHE

Cuando cae la noche

el trayecto se torna interminable
en la intimidad oscura del asfalto.
Nacen destellos de luces

en puntos inadvertidos,

se acercan,

se agrandan a cada segundo.
Pasan veloces estremeciéndonos
y tocandonos con un soplo feroz.
En uno de ellos

viaja pasajera la muerte,

muerte que recorre estos senderos
con su mirada profunda
percibiéndola con un frio en la espalda,
sabemos que esta oculta
aguardando el instante preciso
de la celada.

Puede abrazar de golpe

sin clemencia

0 acariciar lentamente

como al moribundo fragil

que veloz conducen al hospital.



CEMENTERIO

Ese mar de cruces

tan llenas de silencio y abandono
puede ser al mismo tiempo

la mas piadosa advertencia

a la orilla del camino

0 alegria disimulada

de los muertos que saludan solemnes

con los brazos abiertos.



Susanna's music touched the bawdy strings
Of those white elders; but, escaping

Left only Death's ironic scraping.

Wallace Stevens

5 POEMAS
TERRIBLES
PARA
SUSAN ...



SUSAN

Ayer me presentaron a Susan Gémez

bella y angelical propiciadora de suefios.

En la universidad norteamericana

donde estudia, no hay otra Susan Gémez.
Antes de irse de Nicaragua se llamaba Susana
ahora... Susan.

Por las mananas

después de sus ejercicios faciales

sale a correr de tenis y en shorts

con una cinta alrededor del pelo.

Aprovecha las vacaciones

para visitar a unos parientes en Ledn;

en el vecindario ya notaron su presencia,
dicen las viejas

gue se acuesta desnuda en el patio,

que tarda horas en el bafo

con sus lociones y cremas...

¢, Qué se sentira darle un beso

recién salida de la ducha y acostarse con ella ?
Susan Gomez no se imagina lo que estoy pensando
y con su sonrisa cosmética me dice adids

y contindia corriendo

por la avenida principal.



DIARIO

Hoy

en esta fecha precisa,

después de conversar

sobre las bondades del sistema
del libre mercado

de las libertades

y la democracia...

querido diario,

me he acostado con Susan !!



CLOSE YOUR EYES AND I'LL KISS YOU...

En la gran habitacion

el cuerpo blanco de Susan
se asomaba al espejo
después del bafo vespertino.
Se metia en sus ropas,

en fragancias y accesorios
para el rito social.

Perturbaba no obstante

a sus jugosos labios

el filo abrasante de nuestros cigarrillos.
Entiendo ahora tanto alboroto
cuando le ofreci uno de

sus mentolados favoritos

y hacia el golpe desnuda
deliciosa y cercana

a mi respiracion

humo y palabras

humo y jadeos

CON SUS 0jos

espantosamente cerrados.



GRAVINDEX

Curioso entre tus cosas

encontré el album de tu familia,
cuadros amarillentos donde yacen:
Recuerdos de viejecitos

con largos bigotes y sombreros.
Seforas que cuando casaron
estaban virgenes.

Primos con el cabello corto

y desahogados trajes.

Tios, tias y otros parientes.

Tu foto, destefida en las orillas

de cuando tenias cuatro afios

y los retratos de tu adolescencia
en el largo verano de Poneloya.
Cuénta gente sonriendo !

pero yo sonrei mucho mas, carifo,
cuando entre paginas

aparecio cuidadosamente doblado
extrano papel con la fecha

de tus quince floridas primaveras:
Laboratorio Metropolitano.

Susana Gémez

Prueba de embarazo: negativa.



EN SEMANA SANTA

Arena caliente
y sol de verano
en los pies delicados

de Susan.

Ya pago sus promesas
de la temporada

y sumerge poco a poco
los tobillos

la pelvis

y la espalda azul entre las aguas.

¢, A donde iras Susan

después del Corpus Christi ?

Guardaran ellos tu cuerpo oloroso
en una caja de cerillos
después que el aire te levante el vestido

como a Marilyn Monroe ?



Primera vez que tiembla el arbol.

i Todos estos muchachos

y aquellos del otro lado !

La mafiana se pringd de sangre

y a mi me duele el dia, dentro de los pulmones.

(Pasion y Muerte, Joaquin Pasos.)

i ERASE UNA GUERRA !
ERASE A WAR !

1975-1985



CIUDAD DESIERTA
(1)
El sol salio...
de la ciudad desierta
cariada de ruinas, angustias
y huellas de soldados.
Atras
gueda la sombra pusilanime de la soledad,
lleva atada una milenaria tristeza
y se detiene a mirar su rostro
en las caras de los maniquies derretidos
en los escaparates de vidrios rotos,
de la ciudad desierta
donde todo es ceniza y humo
con olor a cuerpos incinerados
como atizando la lucha con fogatas humanas.
(1)
El sol salio,
y todo se escapa, huye,
en medio del revoloteo repentino
de miles de pajaros en fuga.
No hay adiés ni despedidas
de los arboles podados,
sdlo la mirada funebre
de la savia que llora en sus hojas
y salpica los nidos destrozados.
(11)
Los huesos rotos ya se calmaron
y han aceptado

la comunidad de la sangre en los asfaltos
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con un aire
frio como un lamento
que sale a desperezarse en los atardeceres
en el crujir del vaivén
de una puerta que quedo entreabierta.
(IV)
Temprano llega la noche
- tropezandose -
con la fisonomia desordenada
de una ciudad martir
gue no se acostumbra al silencio.
Los perros fantasmales ladran
en un afiche que se desploma
a la dentadura postiza
de una sonrisa olvidada.
Pasan las horas... y en la oscuridad,
la noche se ha dormido
ignorando que a la luz de la historia
alguien clava pedazos de futuro

en las cuencas de los ojos de los muertos.
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TEMPORAL

It's a hard rain’s A-gonna fall.
B.Dylan.

Hoy he visto a lo lejos
la lluvia escarlata.
He oido el infernal eco
que deja al pasar
el caballero invisible de la muerte.
;Ves el resplandor inmenso
cuando atardece el mundo
y Nos quedamos solos
con esta nueva apariencia
de monstruos desgarradores ?
i Cuantas maquinas rabiosas
conjugaron la destruccion
en un instante,
cobijadas en sangrientas
banderas tachonadas de estrellas
y colmillos de metal !
Entremos de nuevo
a guarecernos en las tumbas,
mientras caen
perfectamente concebidos
millones de ingenuos megatones
gue habran de ser perdonados
porque no saben lo que hacen.
Al final de la lluvia
s6lo quedaran brillando

miles de arco-iris-laser



para limpiar el vientre de la tierra
y ni td

ni yo

tendremos a donde marcharnos
porque todos los universos
enloguecieron esta mafana

y Dios en medio del caos

- grita furioso -

con el sol en el exilio.
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LA MUCHACHA DE LENTES

En aquel tiempo bostezamos juntos,

acariciando con nuestro murmullo los contornos del pueblo,
hasta perderlo en la mansedumbre

de las calles polvosas de todos los dias.

Mis ojos en busca de los suyos
penetraban el cristal de sus lentes

- el reflejo confundia las imagenes -

y veia sus pupilas

entre las palomas que hacian el amor en los tejados.
Un dia, la muchacha de lentes se corto el pelo

y siguio siendo ella misma,

con sus anos cumplidos en Enero,

con su modo de saltar los charcos

con sus manos que llaman y dicen adios

y Sus pies que me rozaban traviesos bajo la mesa.
Cuantas veces bostezamos juntos

entre lapices, libros y cuadernos

y cuantas veces le hablé de mi tristeza

cuando la encontraba en Junio

sentada en la acera, sonriente,

con su estémago lleno

y su corazon imperturbable

mirando pasar

la guerra...
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ii LLAMANDO AL POETA MANOLO CUADRA !!

Archipresto obrero del mundo
aqui me tenéis urgiéndote
para vital empresa.

Tengo listo fusil

tabaco y papel,

te espero vigente

a partir de esta publicacion

por cualguier medio.

Veni Manolo, Manolin

venite corriendo a la montana
desnudo equinoccial a combatir la muerte
y que la lluvia nos toque la cara
con sus dedos aguados.
Vamos poeta !

subamos al camion

gue se me moja este poema

en la bolsa de atras

del

pan

ta

Ion.

Chas ! Chas ! Chas !
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MININOS

El Chele y la Lulu

jamas supieron

de persas ni angoras.

En las orgias nocturnas
desvelaban al vecindario

y tronaban los techos

con las gatunas contiendas.

El perro extrano

el gato forastero

conocieron de sus afiladas garras.
Por las tardes

se les veia abrazados en una mecedora
como en las peliculas italianas.

... el Chele

... la Luld

¢, Donde se habran metido
cuando irrumpio la guardia de Somoza

a catear nuestra casa ?
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EL PROFE

Era un profe bueno y medio sordo.

Se sentaba en la orilla del escritorio

y nos contaba historias de otros lugares,
contaba buenos chistes y de vez en cuando
las muchachas le pedian una cancion de
Nino Bravo o Los Beatles.

Cuando habia examen abandonaba el aula
y nos dejaba solos, luego asomaba su cara
sonriente por las persianas del otro lado.
En ocasiones se miraba triste

cuando recordaba a su amada

gue se habia ido de casa con la promesa
de cambiar el mundo, pero... muchachos;

esa es otra historia...

El era un profe bueno y medio sordo.

Nos llenaba la pizarra de numeros

y equis al cuadrado, mientras copiabamos
nos comentaba las dltimas noticias

"Patron mete a la carcel a su empleada por
defenderse mientras este la queria violar"
El mundo anda patas para arriba nos decia
y a veces teniamos que alzar la voz

para preguntar algo, €l siempre encontraba
todas las respuestas.

Un dia nos planted la importancia de las

matematicas y nos contd que un tipo en vez de

(Talking blues)
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tomarse 2 aspirinas cada 8 horas
se tomo 8 cada 2 horas... pero...muchachos;

esa es otra historia...

Era un profe bueno y medio sordo.

Una tarde de 1978 salio rapido del colegio

pues comenzaba a llover,

una patrulla de la guardia se le acerco por detras,
le gritaron que se detuviera, pero ellos no sabian
que aquel hombre era un profe bueno y medio sordo,
y siguio caminando sin percatarse de nada,

hasta que un disparo se abrid paso entre la lluvia
y le atraveso la espalda.

Entre sus pertenencias encontraron

la foto de su amada, una tabla de logaritmos,

una papermate y una libreta donde habia escrito:

Debo contarle a mis alumnos que en un pais muy lejano,
en un jardin enorme hay un arbol

que siempre tiene las hojas verdes,

lo abriga la escarcha en el invierno,

se desnuda con libertad en el otono,

lo calienta el sol del verano

y lo mece el viento de la primavera,

siempre tiene hojas verdes

y abajo un letrero que dice:

este arbol lo plantd un sonador de Nicaragua

muerto en 1976, pero... muchachos

... esa es otra historia.
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POST DATA PARA AMANDA EN LA POST GUERRA

Olvidaba decirte

gque esta ciudad es tan pequena
como para hacerte un monumento
donde se posen pajaros del futuro,

y que estas calles y edificios muertos

son incapaces de sentir la ternura.

Estos recuerdos siempre seran tuyos
sin embargo

no temas Amanda,

porque nosotros dos

aun no somos

los Ultimos habitantes de la tierra.
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PREMONICION

Los pajaros detuvieron su vuelo.
El viento se paralizo.

Se pararon los autos,

los trenes y los aviones en el aire.
La gente que iba por las calles
quedo inmovil

- como al detener una pelicula -
SecallélaradioylaT.V.

hubo silencio, silencio, silencio ...

y la tierra se detuvo sobre su gje.

Entonces muri6 el Apartheid,

y bajoé un angel negro muy negro

con una espada de fuego en la diestra
y aprisa se llevo el cadaver

sin dar tiempo siquiera

para hacer la autopsia.

A Stevie Wonder
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ECONOMICS & POLITICS. NIC. S.A. 1977

MEVENDEUNGALON!

cUNGALONDEQUE?
UNGALONDERONPLATAPARAHOMBRESMUYHOMBRES!
SONOCHENTACORDOBASCONVEINTECENTAVOS!
AQUITIENE
NOTENGOCAMBIOPARAESEBILLETEGRANDE!
NOIMPORTA

DEMEELVUELTOENCERVEZASVICTORIA!!
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DEFINICIONES

Un hombre rico, podria ser para algunos
- por definicion -
unalargafraseimpublicable,
o alguien que lleva una libreta
con todas las horas del dia sefaladas,
se le identifica a lo lejos
por el halo de grandeza
que trasciende de sus satisfacciones.
Se rodea de doncellas y obispos, va a la playa
y se hace un electrocardiograma periodicamente.
Escoge un traje para cada ocasion
y dice al oido a una dama:
" Voulez vous coucher avec moi 7"
Cuando anochece vuelve al hogar
toma su whisky en las rocas
mira todos tus retratos
y con rabia arroja sus papeles
simulando indiferencia,
porque aqui en nuestra casa de suefos
YO
gue tanto luché por conquistarte
te beso los labios hasta después de las 6 p.m.
y hacemos el amor hoy...

con amenaza de lluvia.
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PRIMER MANDAMIENTO

Los arboles cansados de este ultimo invierno
tocan el suelo con sus ramas.

Con esta humedad intima me abandono

en la banca de esta vieja estacion ferroviaria.
Mi barba blanca sabe que no puedo
sobrevivir a otra guerra.

El tren no tarda en llegar.

¢ Quién contara las historias a los muchachos

en la batalla y habra de cobijarlos del frio ?

La casa sola guarda voces en las grietas del cemento,
mientras la guitarra espera indtilmente las viejas canciones

con sus notas desafinadas.

Las ratas juegan a su antojo

en el traspatio de una guerra que

no les importa; salen a ver pasar

los féretros por la calle y siguen jugando.

El tren tarda en llegar.

En la noche se forman circulos de luces infernales,
la muerte reparte bombas en la oscuridad

después de la cena.

Los vecinos cierran sus puertas

y cantan himnos y plegarias.

Un niflo mutilado corre bajo la lluvia

y en algun lugar crecen hojas para un otofo lejano.

Todo esto me fue anunciado con signos irremediables
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en la sangre que se ofrece para los buenos dias.

Las risas de una multitud distante
interrumpen mi sueno,

el tren se aproxima y deja ver a los héroes...
Mi espiritu busca el rostro eterno

de los nifios, la gente abre sus puertas

y canta himnos de alabanza.

La guerra termind.

Los héroes vuelven a casay yo les abrazo
sin tocarlos,

entonces regreso a mi puesto en el cuadro
qgue cuelga en la pared.

Los hombres bajan a la tierra

y abren sus pechos luminosos

donde el angel escribio con letras

de fuego su primer mandamiento:

i Vayanse Yankis !
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ALGO DEBE ANDAR MAL EN EL CIELO.

Ni el estrépito majestuoso del atomo
gque desde la estrella mayor pareciera
un punto de otro punto emergiendo,
habra de interrumpir

el ocioso rumbo del universo.

Oh ! Pobladores de piedra

aqui nacio el fuego verde

con el parto capital del imperio

y hace tanto frio aqui bajo la piel

que algo debe andar mal en el cielo.
Los angeles se rascan las meninges,

yo barbitriste

introduzco mi ultimo mensaje en la botella
y la lanzo fuertemente lejos

hasta hacerse aficos en el fondo

entre el polvo, basura y huesos de ballenas...
Donde estais otroras arrecifes urbanos ?
Capitales del mundo fantastico

Seremos la fabula de la galaxia ?

De donde vendran a escribir

el estupido epilogo de la tierra ?

Algo debe andar mal en el cielo.

Las hormigas ignoran la hecatombe

y el ave atisbadora no respetara templos
ni santuarios, ni geografias ni nada.

La radiacion infrarroja

pondra a palpitar el corazén del misil.

Decidme

_59_



quién respirara la ultima burbuja de aire
antes que caiga derrotado el olivo ?
Estoy vivo,

0 soy yo ese fantasma aburrido

entrando de nuevo al Armagedon 7
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La noche se parece al agua, lava el cielo,
entra en los suefnos con un chorro agudo

la noche ...

(Fin de Fiesta, Pablo Neruda.)

CUENTOS
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EL HOMBRE DE LA CARA ROJA.

El hombre de la cara roja tenia treinta afios al pie del horno, con mujer e

hijos esperando en casa; deseaba un dia jubilarse para descansar y vivir tranquilo.

Cuando llegaban los empresarios a recorrer la planta, el hombre de la cara roja
estaba ahi, roja la cara por el aliento que salia de la boca del horno, trabajando siempre,
desde siempre, asi le habian ensefiado; era solo una mindscula parte entre tantos
obreros que como hormigas multiplican el capital a diario. Los empresarios siempre le
veian trabajando y se retiraban satisfechos. El hombre de la cara roja nunca pididé nada,

nada reflejaba su semblante.

Una noche de navidad, hace muchos anos, el hombre de la cara roja
descuido la experiencia y cay6 entero en la enorme taza de hierro donde se vierte la
colada de acero derretido; los curiosos se asomaban a ver mientras el hombre de la
cara roja se confundia entre el acero, sangre y acero, piel y acero, huesos y acero,
pobreza y acero. No hubo cadaver que reclamar, los familiares regresaron a casa con

un certificado otorgado por la empresa.

El muerto pasdé de inmediato al siguiente paso de la produccion, grandes
volumenes de acero derretido vy alli iba el muerto, el acero pasaba a otras camaras vy alli
iba el muerto. El acero viajo lejos con todo y el muerto, entonces éste sorprendido vio un
dia que fabricaban un automovil con partes de su cuerpo; el auto fue vendido y se
desplazaba veloz por las avenidas llevando tras de si la sombra fantasmal, paupérrima

y triste del hombre de la cara roja.
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MARUFA

A la memoria de Roger Monterrey, Hippie Leonés.

Estocolmo, 7 de Septiembre de 1992,

Estimado Pablo Cristo:

Te escribo esta carta con el Unico fin de agradecerte por el dibujo de mi hijo y

para contarte algo extraordinario que me ocurrié aqui hace poco, sucede que...

Era un dia muy frio y brumoso, tan normal en Suecia como una lata de comida
para perros en un supermercado de Europa; la gente caminaba apresurada con las
manos dentro de los abrigos y parecia que todos participabamos en una carrera de

quien llega primero a casa para abrigarse al calor de la chimenea.

Me dirigi a esperar el autobus, iba impaciente. A un lado estaba el viejo instituto
Karolinska, donde se concentra gran parte de la ciencia de este pais. Y pensar que en
algun saloncito de esa edificacion se reinen unos sefores a discutir cada afio a quien

le dan el premio nobel, fijate Vos !

Algo que me saco de mis reflexiones fue la imagen familiar de una persona que

se vino acercando poco a poco, venia sobre la gran autopista que yo tenia enfrente.

No puede ser! ...fue lo primero que penseé, pero aquella imagen que se acercaba desde

lejos pronto se iba definiendo mejor. Si, ahi venia, serio, en su bicicleta.

Jodido ! ...no puede haber dos personas tan parecidas en el mismo planeta ! ahi

venia con su indumentaria legendaria, su gorrita marinera, de sandalias y en short ! no
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podia ser otro que Marufa.

Qué encabe este muerto ! salirme a mi, y en Suecia. Cuando me vio se acerco

sonriendo a la parada, se detuvo poniendo su pie derecho en la cunetay ...

- ldiay hombré, que andés haciendo aqui ? me preguntd antes de darme tiempo de
pensar en lo que estaba ocurriendo. Mis dudas se terminaron de golpe y con voz
temblorosa, como es natural en un trance de tal naturaleza, le conté que estaba
analizando unos datos de una investigacion con una gente del Karolinska. Se bajo de la
bicicleta y se sent6é en la banca de la parada, los suecos que estaban cerca lo
guedaron mirando con curiosidad y hacian comentarios en su extrano lenguaje. Yo me
senté también y me quedo viendo, riéndose a carcajadas por mi asombro de ver a un
muerto. Este maje debe estar asustado de verme, debe haber pensado cuando notd

gue yo no podia hablar bien.

- No te asustés brother! esto le pasa a cualquiera. remarco.

Que diablos ! esto tenia que ocurrirme sdlo a mi. Le contesté, ya un poco tranquilo.

Quedd mirando la bicicleta en la cuneta y me preguntd: - No hay falla con estos
cheles que deje alli la bicicleta ?
Mejor quitala, - apunté. Porque alli se para el bus.

Levanto la bicicleta y la puso junto a la caseta de la parada.

Después le pregunté:- 4 Qué hacés en Suecia 7 en Ledn todo mundo después
que te moriste te hace en la otra vida. Se puso a reir y cruzé los pies uno sobre el otro

estirandolos.

Mira, - sefiald -, lo que pasa es que ahora en mi nuevo estado puedo hacer
algunas cositas que normalmente yo no podria hacer. Yo supuestamente,- agrego-, ya

deberia estar en el otro mundo, pero cuando inicié la partida, de repente se me ocurrié
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gue seria tremendo dar una vuelta por el mundo antes del viaje sin retorno y por eso es
que ando por estos lados. Ahhh ! le dije, ahora entiendo por qué no sentis frio,
entonces me susurré mientras se acomodaba la gorra, - mira como me quedan viendo
estos cheles! y mira que buena que esta esa suequita !

El bus que yo esperaba, el de las 15:37, llegd en el momento exacto y...

En ese bus es que te vas ? me preguntd Marufa levantandose.
En ese bus me iba a ir! ,exclamé. Vos creés que me voy a ir sabiendo que vos estas
aqui? ... él siguid riendo.
Nos acomodamos para seguir platicando. La gente se subio al bus y de las ventanas

otras miradas curiosas apuntaban a mi amigo.

Le pregunté si le habia gustado el homenaje que le hicieron sus amigos por la
radio y me contesto: - Estuvo muy bueno, pero por qué jodido se tiene que morir alguien
para que suenen esa buena musica? ahora hay que esperar que se muera otro quien

sabe cuando para oir otro programa. No puede ser!

Le conté que habia recibido una carta con el anuncio de la nueva exposicion de
los pintores y le comenté: - Pablo Cristo esta exponiendo un cuadro tuyo alla en Ledn ya
sabias? se quedd pensando y respondid: Decile a Pablo cuando lo veas que mejor me
ponga un cuadro en la tumba, esa seria buena onda. Entonces me preguntdé como
estaba Ledn y la gente, como iba "La Carreta Nagua', también me preguntd por unas
personas que yo no conozco y que no pude darle razén de ellas. Cuando le conté lo del
maremoto se puso triste y exclamo: - Qué cagada | ojala estén bien unos brotheres
mios que viven en Poneloya, me menciond unos nombres pero no logré saber quienes
eran. Observé que se quedd callado. Yo me imagino que pensaba en las casas caidas
que dejo el maremoto y como podia estar todo cambiado, todo tan diferente a como él

lo dej6 antes de morir, entonces le dije:

- Vos tenés idea, Marufa, de lo que nosotros sentimos cuando vos te moriste ?
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Muchos te hemos considerado como el ultimo hippie que quedaba en Nicaragua, como
el simbolo de los afos sesenta, y después, el movimiento de rebeldia en el mundo
contra la guerra, ademas que vos eras esa especie de persona extraordinaria que
muchos querian ser y no se atrevian, porque daban ganas de ser Marufa de vez en
cuando, de tal manera que en vos estabamos un pedacito de todos nosotros, 0 sea que
VOS No eras solo vos, éramos todos, y vos eras nuestro representante facial, cultural,
social; y cuando yo te miraba pasar por el parque central de Ledn pensaba, alla voy yo,

pero también iba un monton de gente en vos mismo.

Marufa se quedd oyendo atento. A pocos metros ,un poster comercial de Elvis

Presley parecia ser el unico testigo de aquella insdlita entrevista.

Yo continué...-los inodoros, incoloros e insipidos de nuestra pequefa ciudad que
no te conocieron de cerca, no se imaginaron que cuando te moriste, se estaba
muriendo un pedacito de cada uno de nosotros que somos esa gente que siente que
Ledn ya no es el mismo Ledn de antes. Por eso tus amigos te hicieron un homenaje,
como haciendo un homenaje a esa parte especial que todos llevamos escondida y que
con tu muerte se nos moria, por eso te vamos a seguir extrafiando...

Idiay jodidd, ya te pusiste triste ? me reclamd.

Y levantandose dijo: - Creo que ya me tengo que ir.

No me dio tiempo de hacerle preguntas o comentarios , 0 al menos indagar sobre su
estado actual. Se subié a su bicicleta y me dio la mano, cuando la estreché la senti
calida y no me dej6 de sorprender sabiendo la clase de muerto que me estaba

saludando.

Me saludéas a Pablo, me dijo, y agreg6: Vos no querés que te salude a alguien ?
entonces le solicité: - Me saludéas a Jimi y a la Janis y si ves a la Marilyn me le das un
beso. Después se alejo pedaleando por la autopista. Yo subi al bus que llegd en ese

momento y me senté pensando en lo que habia ocurrido.
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A dos o tres cuadras adelante vi otra vez a Marufa, estaba platicando con un
sueco, preguntando por alguna referencia supongo, pues estaba sobre su bicicleta, de
inmediato bajé del bus y lo busqué pero ya no estaba. Entonces miré al sueco que
hablé con él, iba cruzando la calle. Lo segui hasta darle alcance y le pregunté, en
inglés, por mi amigo. Me sefald que se habfa dirigido al norte y que Marufa hablando en
sueco le habia preguntado: Var &ar vagen till himmel ? Y eso que significa ? pregunté un
poco desconcertado. El sujeto abrochandose el abrigo me quedd mirando y contesto
en espafol:

"CUAL ES LA AVENIDA QUE CONDUCE AL CIELO 7
Hasta pronto !
Tu amigo

Juan Centeno.



